Agora sou a outra

Foto: Cartier Bresson

Levava a pequena criança pela mão, atravessava o mar de carros na avenida e voltava pra casa. Era assim. Não questionava.

Depois, bebia o chá, comia o bolo e sonhava: agora sou outra mulher.

Feira, açougue, padaria. Fogão, máquina de lavar. Mas hoje... hoje vai ser diferente. Porque agora sou outra mulher.

Coloca o vestido decotado, calça o sapato de domingo, passa o batom e o perfume emprestados, e sai para encontrar seu amor.

No caminho, alimenta o sonho: agora sou uma outra mulher.

O coração acelerado, lugar-comum dos apaixonados, quase para com as lembranças das cenas na sala de estar da casa da melhor amiga. Foram beijos obscenos, pegação, esfrega-esfrega e a promessa de Jurandir: quero te comer todinha. Me liga. Era sua primeira vez como a outra. Mas que importa? Agora sou mesmo uma outra mulher.

E no local combinado, assenta o corpo na cadeira do café. Pede um cappuccino e, suspira, enquanto deseja o marido da amiga, um gostoso tão diferente daquele indigente, pai de sua filha.

Meia-hora, uma hora...o encontro naufragado. Os olhos choram por dentro. O que eu fiz de errado? Agora sou a outra!

Travestida de indiferença, paga a conta pro garçom que, acostumado, adivinha o desfecho do enredo. Mas, não, com ela, não. Afinal, agora ela era uma outra mulher.

Depois, pega a criança pequena pela mão, atravessa de volta o mar de carros e em casa faz sopa de letrinhas. Mistura lágrimas à salsinha, coloca ração para o gato, água para o periquito, tira a roupa do varal... enquanto pensa: agora sou outra mulher.